在《教父》三部曲九个小时篇幅展现的三代教父面前，《美国往事》都略显单薄。
三代教父里，唯一的男主永远是迈克柯里昂，三部的片长浓缩的是迈克的一生。
从最开始的反抗和游离黑手党家族的使命，到临危受命、无可奈何的接受，迈克一步步掉进命运预设的窠臼。
为了家族，迈克杀了背叛自己的兄长。此后这个心结成了一条毒蛇。
作为成长起来的新一代教父，迈克呼风唤雨，手眼通天。
但即便受人崇敬，迈克也一遍遍受着弑兄带来的内心的折磨和啮咬。
你以为那是一颗光鲜亮丽的糖，实际上是最毒的恶果。

这部电影的后劲很大，看完之后一直沉浸其中，马上又找了当时的记录和花絮来看。其中主创们说的一些话加深了我对这部电影的理解。
导演科波拉:“他很苦恼，自己夹在过去与未来之间，所以他说，太迟了，时间已经离我而去。麦克的悲剧其实就是美国本身的悲剧，麦克是这两者的悲剧。他夹在善恶之间，痛苦的难以言喻。”
阿尔·帕西诺:“我一直觉得麦克蔑视罪恶，他一直寻一种东西，让一切重来，他想回到未卷入这些纷争之前的日子，他很痛苦 但这就是人生，你可以回到过去吗？”

麦克在第一代家族的保护下充分地成长并发挥了自我，他是杀手家族里唯一的荣耀平民。在大厦将倾之际，他只得放弃自我，反哺这个使他拥有洁白梦想的黑红温床，力挽狂澜挑起来第二代的大梁。拥有希腊面孔的女孩是他短暂安逸的梦，是他曾以为能够的地久天长。凯是他旧日自我的象征，散发着微弱却治愈的光芒，只有倚靠着过去的影子才能安慰现在的路，所以当重新步入家族的黑暗时，他需要她。是的，他知道她不适合他，但他是真的需要她。
洗白是那个时代必走的路，也是他必走的路

教父1的核心是老教父维托柯里昂与新教父麦克柯里昂之间的权利交接，剧情也由此展开。
首先注意到Godfather这几个艺术字，与提线木偶的图案相结合，暗指黑帮家族之间的权利操纵。而后画面就切到一个人在向老教父求助的镜头，画面绝大部分都是黑色，光线由上至下，因此角色的面部打光主要聚集在额头，进而导致角色的眼眶部分也是大面积的黑色，看不清眼神。（这是全电影的惯用手法多次出现）黑是教父1的主题色，黑代表深邃神秘，还有冷酷高傲，黑色给电影奠定了一个完美的感情基调。作为系列电影的开篇

同老帕本人一样，我对麦克的忏悔感到些许违和。
麦克是一个马基雅维利主义者，从始至终都是为了一个他认为高尚的目标而不择手段，家族的利益高于道德底线，这样一个人，他会为杀戮造孽、忍痛割爱、处决亲兄忏悔吗？直到人生的终点，他将家族产业发扬光大的根本诉求得到了满足，尽管颓势已成定局。
最重要的是，他是个自信且谋定而后动的人，他每一步的决定理性来看是最优解，弗雷多背叛在先，这根刺何至于在他心里扎根了一生？
我赞同红衣主教这句话：
风烛残年的老人，随着所爱的失去，回顾自己的一生

花了一个下午的时间把教父三看了，没有一气呵成，而是时断时续地延续着剧情。在间隔的时光里，我可以静下心来梳理剧中的人物关系，回顾情节的发展，思量人物间感情的收放，听听原声音乐。这些间隙里也充溢着我对这部电影的崇敬与反思。
当第二代教父麦克柯里昂对他曾经授命部下杀害的大哥弗雷多的私生子文森说：“从今天开始，你就是文森柯里昂”，文森满溢感激，跪地亲吻麦克的手背表示敬意。自此，第三代教父诞生了。
麦克柯里昂不止一次想彻底退出江湖洗手不干，但套用《无间道2》里吴镇宇不断强化给自己的概念——出来混，迟早是要还的，要想收手何其容易，即便用教皇赐予的勋章来给自己贴标签，即便成立慈善基金会帮助需要帮助的人，即便卖掉赌场等非法盈利机构，即便回到西西里这美丽而纯真的家乡，即便向传教士忏悔是个于己都不诚的人，还是没能洗清身上的罪责。这份罪责，有一部分来自于麦克的个人性情，在他年轻的时候，他说他“会像儿子安东尼一样，不沾染父亲的事业”，而当儿子安东尼能毅然决然地去走音乐之路

【教父3】麦克柯里昂之死：一人之力无以继，时代之流无可逆
转载请注明网址: https://m.aiyingyu.net/aimeiju/haokan-1408.html